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Margaret Bourke-White: Deutschland, April 1945. (Dear Fatherland, Rest Quietly).

Geschrieben und fotografiert von Margaret Bourke-White, München 1979, S. 90ff.

„Wir haben nichts gewußt! Wir haben nichts gewußt!“

Diese Worte hörte ich an einem sonnigen Nachmittag im April 1945 zum erstenmal. Sie sollten sich 

in den folgenden Wochen noch so oft wiederholen. Wir alle bekamen sie so häufig und monoton zu 

hören, daß sie uns wie eine deutsche National-Hymne vorkamen.

Dieser Apriltag in Weimar hatte etwas Unwirkliches, ich fühlte etwas, woran ich mich hart-

näckig festklammerte. Ich sagte mir ständig vor, ich würde erst dann an das unbeschreiblich gräßli-

che Bild in dem Hof vor mir glauben, wenn ich meine eigenen Photos zu sehen bekäme. Die Kamera 

zu bedienen, war fast eine Erleichterung, es entstand dann eine schwache Barriere zwischen mir 

und dem bleichen Entsetzen, das ich vor mir hatte.

Dieses bleiche Entsetzen empfand ich als zart und durchscheinend wie Schnee, und ich wün-

schte, es möchte unter der strahlenden Aprilsonne, die vom klaren, blauen Himmel schien, einfach 

wegschmelzen. Ich wollte, daß es verschwand, denn solange es da war, mußte ich daran denken, 

daß dies wirklich Menschen getan hatten – Menschen mit Armen und Beinen und Augen und Her-

zen, die unseren nicht unähnlich waren. Und es machte, daß ich mich schämte, zur menschlichen 

Rasse zu gehören. 

Die paar hundert anderen Zuschauer, die an jenem sonnigen Aprilnachmittag durch den Hof 

von Buchenwald zogen, sträubten sich ähnlich, zu den menschlichen Wesen zu gehören, die diese 

furchtbaren Verbrechen verübt hatten. Allerdings hatte ihr Widerstreben eher eigennützige Mo-

tive, sie waren Bürger von Weimar und ganz darauf aus, ihre Ahnungslosigkeit den Greueltaten 

gegenüber zu vertreten. Als Truppen der 3. Armee zwei Tage zuvor Buchenwald besetzt hatten, war 

der alte Haudegen General Patton so erregt von dem, was er sah, daß er seiner Polizei befahl, in 

Weimar (Buchenwald ist ein Vorort der Stadt) tausend Bürger aufzutreiben und sie zu zwingen, mit 

eigenen Augen zu sehn, was ihre Führer getan hatten. Die Militärpolizisten waren so empört, daß 

sie mit zweitausend zurückkamen. 

Die eben befreiten Insassen des Lagers in ihren blauweiß-gestreiften Häftlingsanzügen klet-

terten auf die Zäune um den Hof. Dort warteten die Zwangsarbeiter und politischen Gefangenen 

darauf, mitanzusehn, wie die Deutschen gezwungen wurden, den Haufen ihrer toten Kameraden 

anzuschaun. Frauen fielen in Ohnmacht oder weinten. Männer bedeckten ihr Gesicht und drehten 

die Köpfe weg. Als die Zivilisten immer wieder riefen: „Wir haben nichts gewußt! Wir haben nichts 

gewußt!“ gerieten die Ex-Häftlinge außer sich vor Wut.

 „Ihr habt es gewußt“, schrien sie. „Wir haben neben euch in den Fabriken gearbeitet.

Wir haben es euch gesagt und dabei unser Leben riskiert. Aber ihr habt nichts getan.“ 

Natürlich hatten sie es gewußt, wie fast alle Deutschen. 
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Selbst während der kurzen Zeit, die zweitausend Deutsche widerwillig auf dem Hof  verbrachten, 

wuchs der weiße Leichenberg immer höher. Amerikanische Militärärzte begannen, die Insassen 

zu ernähren, sobald Buchenwald besetzt war, aber es gelang ihnen nicht, den Verheerungen langer 

Leiden und Mißhandlungen Einhalt zu gebieten. Zwölfhundert waren im vergangenen Monat 

gestorben, und noch lange würden hier Menschen weiter sterben. Daß man den Haufen nackter 

Leichen so hatte anwachsen lassen, anstatt sie nach der üblichen Praxis der Konzentrationslager zu 

verbrennen, hatte seinen eigenen Grund: Der Krieg verschlang alles, und in Buchenwald hatte man 

nicht mehr genügend Kohlen.

Es gab viele vertraute Namen unter den Häftlingen – alle Korrespondenten fanden Menschen 

im Lager, die sie früher woanders gekannt hatten oder Verwandte von Bekannten – das brachte die 

Tragödie in unserem Bewußtsein der Wirklichkeit näher. Ich sprach mit Eddie Cantors Vetter, einem 

holländisch-deutschen Juden, der mehrere Konzentrationslager durchlaufen hatte, bis er schließlich 

in Buchenwald gelandet war und hier ein Jahr in der Baracke Nr. 58 dahinvegetiert hatte. Er gehörte 

zu denen, die Glück hatten, er besaß noch genügend körperliche Widerstandskraft, um auf Nahrung

und Pflege anzusprechen, er sollte überleben.

 


